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La rencontre de Claude, c’est une histoire 
commencée en 2010

il y a 6 ans déjà, lorsque je rencontrai pour 
la première fois Carole lors de ma première 
exposition au Conseil de l’Europe…

Carole, qui revint vers moi en 2012, pour me 
demander d’illustrer des fiches pédagogiques sur 
les différentes victimes du nazisme...

Carole, qui me permit de continuer à transmettre 
les mémoires individuelles en peignant des 
portraits de rescapés et de Justes exposés lors de 
colloques du Conseil de l’Europe;

Et c’est alors que j’ai rencontré Claude... J’en 
avais déjà entendu parler par mon mari, puisqu’il 
était l’un des partenaires assidus de ma belle-mère 
au bridge.

C’est d’abord lors d’un colloque où Claude 
accompagnait Carole que je découvrais l’autre 
face de Claude... Claude n’était pas que bridgeur...

Si je devais résumer Claude,  
en quelques mots

Je dirais un homme sensible, curieux, émerveillé, 
avide de savoir, de culture, de yiddishkeit, de 
rencontres vraies… Un homme insatiable.

C’était derrière son grand chapeau, un artiste, 
tout en sensibilité, si attachant, si touchant, les 
émotions à fleur de peau, sensible à l’art, sensible 
à la culture juive, sensible à la beauté du monde 
et sensible à l’humain.

Je me souviens surtout de Claude,  
en octobre 2014, lors de notre dernier 
voyage en Pologne. 

À Cracovie, il voulait tout voir, tout visiter et ne 
rien rater. Pourtant il était à ce moment fatigué.

Je me souviens de sa joie lors de la soirée Yiddish 
Klezmer dans un restaurant typique de cuisine 
juive à Kazimierz, le quartier juif de Cracovie ;

Je me souviens de lui aussi lors de la visite à 
Auschwitz où il assaillit le guide de questions 
comme s’il voulait tout savoir pour tenter de 
comprendre l’incompréhensible, l’impensable. 

Je me souviens aussi combien il a été rassuré 
lorsqu’à Varsovie, j’appelais Nadine Laichter 
pour un avis thérapeutique et que j’allais dans une 
pharmacie le soir même acheter ce que Nadine 
avait prescrit.

On sentait en lui, un être anxieux, plein de 
questions, mais surtout avide de réponses. 
Peut-être toutes les questions qu’il s’était posées 
quand enfant, il avait été placé et séparé des siens, 
pour lui éviter la mort, pour le mettre à l’abri, 
pour qu’il puisse vivre, car désigné pour la mort 
comme tous les enfants juifs. Ce temps où il 
avait dû faire comme s›il était grand alors qu’il se 
sentait encore petit…

Ce moment où il se sentait seul sans savoir 
combien de temps durerait la séparation d’avec 
ses parents et ses sœurs, lui qui était à Lyon 
alors que les autres étaient à Limoges, lui qui 
n’était plus Claude Levy le petit garçon juif mais 
Claude Levice cet enfant placé en établissement 
catholique, plongé dans un univers inconnu, lui 
qui n‘avait plus ses parents mais qui avait un ami 
comme il nommait son père dans ses courriers ;

Ce temps où plus rien n’était à sa place, où tout 
était flou et insécurité ;

Ce temps où la vie était mensonge, faux semblants, 
silences et non-dits ;

Et toutes les réponses qu’on n’avait pu lui donner : 
allait-il revoir un jour ses parents, allait-il vivre 
ou allait-il mourir, allait-il pouvoir redevenir 
lui-même et redevenir juif ou allait-il rester 
définitivement un autre.

Ce temps où il avait dû avoir si peur de ne pas 
avoir le temps de connaître la vie, le monde, 
peur qu’on vienne lui arracher sa vie ou celle 
de ses parents… Cette peur, cette angoisse dont 
souffrent les enfants juifs cachés.

Je me souviens aussi du plaisir de Claude à 
retrouver des plats de cuisine juive ou judéo-
alsacienne, ces plats de tradition qui le rassuraient 
éloignant les souvenirs de ce temps où caché 
en milieu chrétien, il dut accepter de vivre en 
masquant ses racines familiales et juives.



A ses côtés, Carole, qui lui vouait sa vie, 
comme elle l’a vouée à la transmission de 
la Shoah au Conseil de l’Europe,

Carole, qui dans ses fonctions, mentionnait 
régulièrement Claude et son enfance cachée 
dans ses interventions, sa mémoire traumatique 
d’enfant caché.

Mais aussi Carole, qui par amour, par respect, 
tentait de lui offrir tout ce dont il avait rêvé, tout ce 
qui lui avait tant manqué dans ses années d’enfant 
juif caché : la sécurité, le rassurement, le soutien 
sans faille, la patience, l’écoute, la tendresse, le 
confort … Elle lui offrait tout cela dans un lien 
fusionnel où cependant chacun d’eux trouvait sa 
propre place.

Si Carole vivait sa vie au Conseil de l’Europe 
les fins d›après-midi et les soirées, elle entourait 
Claude. Claude dormait les matins et attendait 
Carole... Au côté de Claude, des piles de journaux, 
des piles de livres à lire... Car nuits et jours, 
Claude vivait ses passions, des lectures, des films 
pour connaitre, pour savoir, pour découvrir sans 
limites, comme si la vie allait s’arrêter trop vite, 
comme si le temps allait lui manquer, comme s’il 
fallait rattraper un temps perdu, quelque chose 
d’indéfinissable qui lui avait tant manqué, comme 
s›il fallait peut-être remplir le temps aussi pour ne 
pas laisser les angoisses du passé envahir sa vie ;

Carole était pour lui tout : sa femme, sa fille, sa 
mère,

Carole, c’était sa fierté, celle qui transmettait la 
mémoire de la Shoah, qui se battait pour qu’on 
n’oublie pas et qui continue à se battre pour le « 
plus jamais ça ».

Carole, devait être parfaite. C’est avec amour, 
qu’il choisissait ses tenues, les couleurs, comme 
l’artisan et l’artiste qu’il était dans son métier 
d’architecte d’intérieur et de tapissier qui marie 
tissus et couleurs.

Carole, c’était aussi celle qu’il protégeait quand 
elle avait peur en Israël des alertes et des bombes.

Mais Carole c’était aussi celle qui le protégeait 
en le chérissant, en le soignant, en lui préparant 
ses repas, en le soutenant dans ses multiples 
collections qui renvoyaient aux jouets d’enfants 
qu’il n’avait pas eus. 

Oui, car Claude, comme un enfant, s›émerveillait, 
accumulait, collectionnait, éléphants, timbres, 
boites, toupies (ces objets de Pourim qui disent 
notre destin). A chaque voyage, deux valises 
à l’aller, quatre au retour, pleines de tous les 
souvenirs comme pour rattraper ce temps où il 
avait été déposé sans bagages dans l’établissement 
où on l’avait placé pour le cacher et lui éviter 
la mort. Garder des souvenirs, s’en remplir, 
souvenirs des lieux, des rencontres, pour celui qui 
enfant, s’était senti si seul.

Carole, c’était aussi celle qui l’emmenait dans 
ses voyages, pour lui faire découvrir la Shoah et 
la culture juive dans toute l’Europe, mais aussi la 
Shoah et la culture juive dans le reste du monde. 
Quand à peine de retour, il pensait déjà au voyage 
suivant comme dans une nécessité permanente de 
bouger, de découvrir du neuf, une frénésie de vie, 
comme si ne pas bouger c’était un peu mourir...

Ce portrait de Claude, c’était un projet 
que j’avais déjà imaginé et discuté avec Carole et 
avec Claude ; En effet, quelques mois avant sa 
disparition, j’avais déjà proposé de peindre son 
portrait pour partager son histoire d’enfant caché 
avec des enfants dans les écoles où j’interviens.

Je voulais à travers son visage, son livre et les 
lettres échangées pendant la guerre, faire ressentir 
aux enfants le traumatisme d’un enfant caché, ce 
traumatisme qu’on a tant tardé à reconnaitre, qui 
fut longtemps ignoré, puisque l’enfant caché fut 
longtemps considéré comme ayant eu la chance 
d’avoir survécu face au million et demi d’enfants 
exterminés pendant la Shoah.

J’attendais alors que Claude choisisse la photo 
qu’il souhaitait que je travaille pour en faire un 
portrait peint à l’huile sur béton afin de l’associer 
à toutes les autres victimes de la Shoah dont 
j’essaie de transmettre l’humanité pour prolonger 
leur vie et m’opposer à leur oubli.

Claude est maintenant parti, mais par ce 
portrait il est encore là, lui l’homme mais aussi 
lui l’enfant caché, comme pour nous transmettre 
l’importance et la richesse de la vie qui s’oppose à 
la mort, pour nous transmettre son humanité et 
son amour des hommes qui s’oppose à l’inhumain 
et à la barbarie.


